一九二八年六月，⽇本关东军在南満铁路皇姑屯站炸死了张作霖，一九三一年九月十八⽇，⽇军夜一之间占据了沈
，造成国中近代史上最沉痛的“九一八事变”对于我那自以为苦尽甘来的⺟亲，这是青天霹雳，刚刚挥别的那个充満孤寂回忆的冰雪大地，成了一个回不去的故乡，钟爱她的⽗⺟将难于重见了。对于我⽗亲，这一天似乎是迟早会到来的；自他五岁看到⽇俄战争的炮弹落在我家后山之后，自从郭松龄为改变东北命运而战、兵败后被曝尸沈
广场之后，雄踞东北的张作霖被炸死之后，他的儿子张学良匆促继承霸权，既无能力又无魄力保护偌大的疆域，只能眼睁睁地看着东北成为一片几乎茫然无主的土地。故乡断送在“家天下”的无知之手。令人何等悲愤！⽇本人从世纪初修南満铁路穿贯东北半壁江山，已处心积虑等候这一天三十年了。⽇本关东军自九一八之后控制了所有对外讯息，铁路、公路、电讯全都切断。但是从沈
到黑龙江，他们一路受到地方自卫力量的抵抗，一年后才全部占领。至一九三四年，成立満洲国，做为一九四○年“大东亚共荣圈”起点，准备对国中展开全面略侵。这漫长的一年，张学良在哪里？纵横天下的奉军而今安在？夜一之间，国中好似在睡梦中被砍掉了脚的巨人，突然惊醒，国全 行游，呼喊口号“打倒⽇本帝国主义！誓死复土！”但喊声只有自己听见。那时的世界仍在殖民地时代，有制裁力的強国几乎全是殖民家国（英国殖民的印度到一九四七年才得以立独，法国的安南在一九四五年才以越南之名立独，她们都是第二次世界大战数千万亡魂所换得的）。当时的际国联盟为九一八事变曾组成一个“李顿调查团”然而毫无成果，世界上从无真正公理。
九一八事变后一年中，我⽗思量再三，思考实际工作的种种可能。自从他加⼊央中 府政工作二年来，联络、布置在东北的工作人员多是教育界人士，沈
沦陷后已全撤到北平，成立了流亡办事处；有些人也到了南京报告故乡局势，呼吁央中有效援助吉林和黑龙江省內风起云涌的义勇军。张少帅继承的奉军精华已在他声称“不抵抗”的情况下撤⼊关內，地方上不甘坐待沦亡的人，有
即起。稍大声望的称为义勇军抗⽇。无数青少年不愿受⽇本教育，纷纷逃到平津；有的投靠亲友，有的流落各方。那时的央中对东北局势既无认识亦无对策，我⽗亲知道唯一能做的只有自己回北方去，深⼊虎⽳，了解实况。这是东北人称为“挟着脑袋⼲”的孤注一掷。
他先辞掉央中工作，在极端秘密中（只有陈立夫一人知道）由海上乘船，用赴德经商的赵姓商人护照到⽇本神户换船转往俄国海参崴，乘两天一班的火车经绥芬河到哈尔滨去。到哈尔滨，住进一家⽩俄人开的旅馆，找到了仍在变局中苦撑的吉林同志徐箴（电话局局长，胜利后出任辽宁省主席，一九四九年初撤退来台时，由海上搭太平轮，全家在船难中沉没于湾台海峡）、臧启芳（地亩局局长）和周天放（教育局局长）等秘密工作同志，得以详知九一八后家乡抗⽇行动近况。辽宁几乎全部被⽇人占领，只有荆可独、许俊哲和石坚（字墨堂，抗战末期，被⽇本人逮捕，判处死刑，他手下大将，年轻的律师梁肃戎被判十五年监噤，胜利时幸获自由，撤退来湾台另有一番奋斗）等人以文官⾝分掩护发展义勇军工作。
吉林方面，在⽇本占领之前活动最有力的是韩清沦和盖文华，他们策画当地东北军与民间武力结合成为声势浩大的义勇军，抵挡⽇人北进，在长舂⾎战一月后终于被⽇人占领，盖文华与八位同志被捕，砍下的头颅挂在城楼上。
齐世英从哈尔滨出发，经由王宾章、宇章五兄弟负责的最北据点——黑龙江临时省会海伦，去会见当时声势最盛的义勇军首领马占山和苏炳文等人，了解到他们弹药缺乏，装备与粮食补给已朝不保夕的情形；张家军队剩下的已停止抵抗，央中又远在数千里之外，
通已切断，义勇军只有⾚手空拳、満腔热⾎和刺骨的朔风，无法阻挡⽇本关东军。大局既已无望，他此行唯一的成就，是劝服他们不要投降，武力不能为敌所用，亦不可妄作牺牲，尽一切能力安顿义民回乡，留住潜伏呼应的爱国之念。⽇人在一九三二年占领黑龙江后，他协助安排马占山与苏炳文进关，在南京、海上受到民族英雄式的接待与
，对⽇后国全抗⽇的民心有很大的鼓舞作用。直接到东北工作既已不可能，他将敌后工作做了联系的安排后回到南京。蒋委员长对他说，府政在海上成立东北协会，从此由他负责央中与东北地下抗⽇工作的联系，以及东北进关人员的安顿事宜。作长久的打算，决不放弃。 m.BＡxIaＮxs.Cｃ